지금은 ‘톨스토이역’으로 이름이 바뀐 러시아 아스타포보 간이역. 톨스토이와 안나는 기차역에서 생을 마감했다.

 

레프 톨스토이의 인생 여정을 통해 드러나는 신앙과 삶의 의미에 대한 탐구는 그의 깊은 고뇌와 변화를 잘 보여준다. 어린 시절 그리스 정교의 신앙 속에서 자란 톨스토이는 대학을 중퇴한 18살 즈음부터 자신이 배운 종교적 가르침을 믿지 않게 되었다. 그는 자신과 주변의 많은 사람들이 종교적 가르침을 이해하지 못하고 실제 삶에 적용하지 않는다는 것을 깨달았다. 이러한 깨달음은 그를 신앙과 거리를 두게 만들었고, 신앙은 자기 완성을 위한 수단으로 변질되었다.

톨스토이의 삶은 신앙과 예술, 그리고 그가 겪은 깊은 내적 갈등과 우울증으로 점철되어 있다. 어린 시절, 톨스토이는 그리스 정교 신앙 속에서 자랐지만, 대학을 중퇴할 무렵에는 더 이상 배운 것을 믿지 않았다. 그는 신앙에서 이탈하게 된 이유를 종교적 가르침이 실제 삶과 동떨어져 있기 때문이라고 생각했다. 그의 경험에 따르면, 종교적 가르침은 실생활에 영향을 미치지 않았고, 사람들은 그 가르침을 이해하지 못하거나 중요하게 여기지 않았다. 이러한 깨달음은 톨스토이로 하여금 신앙을 자기 완성을 위한 수단으로 여기게 만들었다.

초기에는 신앙이 도덕적 완성과 자신 앞에서 더 나아지는 것을 목표로 했지만, 점차 다른 사람들 앞에서 더 나아지겠다는 욕망으로 변했다. 이는 결국 더 유명하고 중요한 사람이 되고자 하는 욕망으로 이어졌다. 젊은 시절, 톨스토이는 선한 사람이 되고자 했으나, 그의 열정은 비웃음을 사게 되었고, 결국 도덕적 삶을 포기하고 다른 사람들과 비슷한 삶을 살게 되었다. 그의 작가로서의 삶은 명성과 성공을 가져다주었지만, 그는 여전히 내면의 갈등과 싸워야 했다.

젊은 시절 작가로서의 삶을 살며 톨스토이는 도덕적 완성을 추구했으나, 그의 열정은 비웃음을 당했고 결국 도덕적 삶을 포기하게 되었다. 그는 당시 작가들 사이에서 부도덕함과 자기만족을 발견하고 실망했지만, 예술가로서의 지위를 거부하지는 않았다. 그들의 진짜 관심사는 돈과 칭찬을 얻는 것이었으며, 자신들의 활동을 정당화할 논리를 만들어냈다. 그러나 그들 사이의 의견 불일치는 톨스토이에게 그들 모두가 미친 사람처럼 보이게 했다.

톨스토이는 예술가로서의 지위를 거부하지 않았지만, 그가 교제하던 다른 예술가들의 부도덕하고 자기만족적인 태도에 실망했다. 그들의 관심사는 돈과 칭찬을 받는 것이었고, 이는 톨스토이에게 진정한 만족을 주지 못했다. 그의 삶에 대한 의문은 파리에서 사형 집행 장면을 본 후 더욱 심화되었다. 그는 이 장면을 통해 진보라는 개념이 얼마나 불안정한지 깨닫게 되었다.

톨스토이의 형이 병으로 고통스럽게 죽어가는 동안, 그는 진보의 이론이 이러한 질문들에 답해주지 못한다는 것을 깨달았다. 그는 진보를 믿었지만, 그 믿음은 그를 만족시키지 못했다. 결국, 그는 삶이 무의미하다는 결론에 도달하게 되었다. 철학도 그에게 만족스러운 답을 주지 못했다. 톨스토이는 파리에서 사형 집행 장면을 목격하고 진보라는 것이 불안정하다는 것을 깨달았다. 형의 죽음과 함께 어떠한 이론도 이런(사형제도) 범죄 행위를 정당화할 수 없음을 느꼈다. 그의 신념은 오직 진보에만 의지했으며, 나중에 진보 자체에 대해 비판적으로 되었다. 그는 외국에서 돌아와 시골에서 농민학교를 열어 진보를 위한 활동을 했지만, 가르쳐야 할 내용을 알 수 없다는 것을 깨닫고 다시 외국으로 나갔다. 결국 그는 정신적 고통을 겪으며 모든 것을 포기하고 다스키르 족의 초원으로 떠났다.

결혼 후에도 그는 글 쓰는 일을 멈추지 않았지만, 50살 즈음에는 삶의 의미를 찾지 못해 우울증을 겪게 되었다. 그는 삶이 무의미하다는 공포를 받아들일 수 없었고, 자살 충동을 느꼈다. 철학과 지식은 그에게 답을 주지 못했고, 가족과 글쓰기도 더 이상 위안이 되지 않았다. 톨스토이는 철학이 삶의 문제들에 대해 답을 주지 못한다는 결론에 이르게 되었고, 절망에 빠진 사람들의 방법을 관찰했다. 톨스토이가 관찰한 첫 번째 방법은 무지의 방법으로, 삶이 악이고 무의미한 것임을 알지 못하는 사람들이다. 두 번째는 쾌락의 방법으로, 현재의 행복을 만끽하며 문제를 외면하는 것이다. 세 번째는 힘과 활력의 방법으로, 삶이 무의미함을 깨닫고 삶을 파괴하는 것이다. 네 번째는 나약함의 방법으로, 삶이 무의미함을 알면서도 계속 살아가는 것이다.

톨스토이는 이러한 방황 속에서 결혼을 통해 한 번 극복의 기회를 얻었다. 그는 결혼 생활과 예술 활동에 몰두하며 삶의 의미를 찾고자 했다. 그러나 50세가 되던 어느 순간, 그는 다시 우울증에 빠지게 되었고, 삶의 중요한 질문에 대한 답을 찾아야만 한다고 느꼈다. 그는 결국 삶이 무의미하다는 공포를 받아들일 수 없었고, 이는 그를 자살의 충동으로 이끌었다. 그는 철학과 지식을 통해 답을 찾으려 했지만, 결국 삶의 무의미함을 깨닫게 되었다. 그는 자기 자신과 다른 사람들의 삶을 관찰하며, 삶의 문제들에 대한 답을 찾으려고 노력했다. 톨스토이는 그의 내면의 갈등과 우울증을 통해 삶의 의미를 찾고자 하는 치열한 노력을 기록으로 남겼다. 그는 자신의 경험을 통해 다른 사람들도 같은 질문과 고민을 하게 만들었다. 그의 삶과 작품은 이러한 내적 갈등을 반영하며, 우리에게도 깊은 공감을 불러일으킨다.

톨스토이는 자신의 삶과 심리를 치밀하게 기록한 작가로, 그의 소설은 단순한 사랑 이야기를 넘어 인간의 본성과 사회적 문제를 깊이 탐구한다. 특히, 그의 대표작 중 하나인 《안나 카레니나》는 이러한 특성이 두드러집니다. 톨스토이는 34살과 49살에 각각 다른 양상의 우울증을 겪었다. '34살 때의 우울증'은 결혼 전에 찾아왔고, '49살 때의 우울증'은 《안나 카레니나》를 집필하면서 나타났다. 이 소설은 톨스토이의 우울증의 단계를 반영한 작품이다. 그는 《전쟁과 평화》를 완성한 후 큰 성공을 거두었지만, 이후 소설을 쓰지 못하고 방황했다. 그러다 기차역에서 한 여자가 뛰어내려 죽었다는 이야기를 듣고 다시 글을 쓰기 시작한다.

《안나 카레니나》는 러시아 사교계의 위선과 개인의 욕망을 다룬다. 안나가 브론스키와 사랑에 빠지는 과정은 단순한 로맨스가 아니라, 자기 자신과의 치열한 싸움입니다. 톨스토이는 안나와 브론스키의 관계를 통해 사랑의 무서움과 공포를 묘사한다. 이는 단순히 설렘이나 달콤함이 아니라, 자기 파괴와 공포로 가득 찬 복잡한 감정이다. 톨스토이는 소설에서 사랑과 욕망의 파괴적 힘을 강조한다. 안나는 브론스키와의 관계를 통해 자신의 욕망을 깨닫고 공포에 사로잡히며, 결국 자신의 삶을 파괴하게 됩니다. 이는 단순한 사랑 이야기가 아니라, 인간의 깊은 내면을 탐구하는 과정이다. 톨스토이는 이러한 감정을 사실적이고 치밀하게 묘사하여 독자에게 강한 인상을 남긴다.

"그녀가 그의 손을 자신의 가슴으로 끌어당기며 흐느꼈다. 자신이 죄를 지었다는 자책감에 사로잡힌 그녀는 용서를 비는 것 외에는 아무것도 할 수 없다고 느끼고 있었다. 그런 그녀를 바라보며 브론스키는 마치 살인자가 자신이 살해한 시체를 눈앞에 두고 있는 것 같은 느낌에 사로잡혔다.

그에게 생명을 빼앗긴 것은 바로 그들의 사랑, 바로 그 사랑의 첫 번째 단계였다. 정신적으로 벌거벗은 상태에 있다는 사실 앞에 그녀는 수치심에 사로잡혀 있었고 그 수치심은 그녀의 연인에게도 전달되었다. 하지만 자신이 살해한 시체 앞에서 제아무리 공포에 사로잡혀 있다 하더라도 살인자는 그 시체를 토막 내어 감추어야만 하고, 그 살해로 인해 얻은 것을 이용해야만 한다."<안나 카레니나 2부 5장>

 

톨스토이는 섹스 장면을 포함하여 인간의 복잡한 감정을 사실적으로 묘사한다. 그는 섹스 후의 감정과 행동을 통해 인간의 본성과 내면을 깊이 탐구한다. 이러한 묘사는 톨스토이의 탁월한 관찰력과 사실주의적 접근을 보여줍니다. 그는 단순히 표면적인 감정이나 행동을 묘사하는 것이 아니라, 그 이면에 숨겨진 진실을 파헤칩니다. 《안나 카레니나》의 레빈이라는 인물은 톨스토이 자신을 반영한다. 레빈의 행동과 심리는 톨스토이의 내면을 보여줍니다. 레빈이 총을 치우고 밧줄을 치우는 장면은 톨스토이가 자신의 우울증과 싸우며 자살 충동을 이겨내는 과정을 상징한다. 이러한 자전적 요소는 소설에 깊이와 현실감을 더해줍니다.

톨스토이는 《안나 카레니나》를 통해 인간의 욕망과 사회적 위선을 치밀하게 묘사하며, 자신의 내면과 심리를 사실적으로 드러낸다. 그의 작품은 단순한 사랑 이야기가 아니라, 인간 존재의 복잡성과 모순을 탐구하는 깊이 있는 문학입니다. 톨스토이는 자신의 삶과 경험을 바탕으로 독자에게 강렬한 메시지를 전달하며, 그의 작품은 오늘날에도 여전히 많은 사람들에게 깊은 울림을 준다.

《고백록》은 톨스토이가 자신의 인생에서 겪은 심각한 정신적 위기와 그로부터 벗어나기 위한 과정을 담은 자전적 작품이다. 톨스토이는 성공과 명예, 가족과 같은 외적인 성취를 모두 이뤘음에도 불구하고 깊은 공허함과 무의미함을 느꼈다. 그는 삶의 꼭대기에 올라섰으나 그곳에는 아무것도 없다는 사실을 깨달았다. 이러한 깨달음은 그에게 큰 충격을 주었고, 그는 삶의 의미를 찾기 위해 고군분투했다. 톨스토이는 자신의 고통과 우울함을 숨기지 않고 드러내며, 독자들에게도 삶의 본질에 대한 깊은 성찰을 권유한다. 그는 《고백록》에서 "죽고 싶다"는 반복적인 표현을 통해 자신의 절망감을 솔직하게 드러낸다. 이는 단순한 우울증의 표현을 넘어, 인간 존재의 근원적 물음과 그 해답을 찾기 위한 고투를 나타낸다.

톨스토이의 소설 《안나 카레니나》는 인간의 욕망과 그로 인한 파멸을 그린 작품이다. 주인공 안나는 브론스키와의 불륜을 통해 낭만적 사랑과 육체적 욕망을 추구하지만, 결국 그로 인해 자아와 사회적 지위를 모두 잃게 된다. 안나는 자신의 욕망을 채우기 위해 모든 것을 걸었지만, 결국 그 욕망은 그녀를 파멸로 이끌었다. 안나의 비극은 단순히 그녀의 개인적 선택의 결과가 아니라, 인간이 지닌 본질적인 결핍과 욕망의 결과로 볼 수 있다. 톨스토이는 안나의 자살을 통해, 인간의 감각적 욕망이 충족되지 않을 때 겪는 극도의 고통과 그로 인한 절망을 보여준다. 안나는 브론스키와의 관계에서 점점 더 많은 것을 기대하지만, 결국 그 기대가 충족되지 않으면서 그녀는 극단적인 선택을 하게 된다.

톨스토이의 《고백록》과 《안나 카레니나》는 각각 다른 방식으로 인간 존재의 본질과 삶의 의미를 탐구한다. 《고백록》에서 톨스토이는 자신의 내적 고통과 허무함을 통해, 외적인 성취가 진정한 행복을 가져다주지 않는다는 사실을 깨닫는다. 반면 《안나 카레니나》에서는 감각적 욕망과 그로 인한 파멸을 통해, 인간이 추구하는 욕망이 얼마나 허무한 것인지를 보여준다.

두 작품은 결국 톨스토이의 철학적 깨달음으로 이어진다. 그는 인간이 외적인 성취나 감각적 욕망을 통해서는 진정한 의미를 찾을 수 없으며, 보다 내적인 성찰과 영적 깨달음을 통해서만 진정한 삶의 의미를 발견할 수 있다고 주장한다. 톨스토이는 《고백록》에서 자신의 우울증을 극복하고 새로운 삶의 의미를 찾기 위해 노력한 과정을 통해, 인간 존재의 본질적인 물음에 대한 해답을 제시한다.

레프 톨스토이의 《고백록》과 《안나 카레니나》는 그의 철학적 사유와 인간 존재에 대한 깊은 성찰을 담은 작품들이다. 두 작품은 각각 다른 접근 방식을 통해, 인간이 추구하는 외적인 성취와 감각적 욕망이 얼마나 허무한지를 보여준다. 톨스토이는 이러한 허무함을 통해, 인간이 진정한 삶의 의미를 찾기 위해서는 내적인 성찰과 영적 깨달음이 필요하다는 메시지를 전달한다. 이로써 톨스토이는 독자들에게 삶의 본질에 대한 깊은 물음을 던지며, 그 해답을 찾기 위한 여정을 함께 하기를 권유한다.

톨스토이의 삶과 사상에는 깊은 철학적 고뇌와 사회적 성찰이 담겨있다. 그의 인생에서 중요한 전환점 중 하나는 성병 치료실에서의 경험이었다. 톨스토이는 젊은 시절 방황하고 방탕한 생활을 했다. 이는 그의 작품과 사상에 큰 영향을 미쳤으며, 후에 그의 철학적 탐구와 도덕적 고백의 원천이 되었다. 톨스토이의 어린 시절은 부모의 죽음으로 인해 불안정했다. 그의 유산과 삶을 관리해 줄 후견인들 사이에서 그는 여러 환경을 경험하게 된다. 알렉산드라 고모는 깊은 종교적 신앙을 가진 인물로, 톨스토이에게 기도와 명상의 중요성을 심어주었다. 그러나 알렉산드라 고모의 지나친 신앙과 비위생적인 생활 방식은 톨스토이에게 불편함을 주었고, 이는 그가 후에 더 자유롭고 합리적인 삶을 추구하게 만든 배경이 되었다.

톨스토이가 13세에 접어들면서 그는 도시 생활을 경험하게 된다. 새로운 후견인인 펠라게야 고모와 함께한 카잔에서의 생활은 그의 가치관과 생활 방식을 크게 변화시켰다. 사교계와 상류층의 유흥에 노출된 톨스토이는 도박, 음주, 성매매 등 방탕한 생활에 빠지게 된다. 이 시기에 그는 외모 콤플렉스와 자기 비하로 인해 더욱 극단적인 방탕으로 치달았으며, 이러한 경험은 그의 정신적 고뇌를 더욱 깊게 만들었다. 톨스토이는 카잔 대학에 입학했으나, 그곳에서도 학업보다는 유흥에 몰두했다. 결국 그는 성병에 걸려 대학병원에 입원하게 되었고, 이 경험은 그의 인생에 중요한 전환점이 되었다. 성병 치료실에서의 일주일은 그에게 깊은 성찰의 시간을 제공했다. 이때부터 톨스토이는 일기를 쓰기 시작했고, 이는 그의 내면을 정리하고 철학적 탐구를 시작하는 계기가 되었다.

톨스토이는 이후 자신의 방탕한 생활을 반성하며, 더 높은 도덕적 가치와 철학적 삶을 추구하기로 결심했다. 그는 육체적 욕망을 억제하고, 도덕적이고 윤리적인 삶을 살기 위해 노력했다. 이는 그의 작품 《안나 카레니나》와 《부활》에서 잘 드러난다. 특히 《안나 카레니나》에서 주인공 안나의 비극적 삶을 통해 톨스토이는 욕망과 고통, 도덕적 갈등을 탐구했다.

 

 

 

안나 카레니나/ 조 라이트 감독/ 키이라 나이틀리, 주드 로, 애런 존슨 출연