이 고민은 내가 꼼장어를 먹을 수 없게 된 사건에서 비롯되었으므로 나의 먹는 행위에 대한 변화를 주는 것이 좋겠다. 또한 먹는 행위는 매일 이루어지는 일상이므로 고통을 소멸하는 흐름을 일상적의 차원에서 자주 실행할 수 있다는 점에서도 좋다. 그렇다면 고통을 소멸하는 방향으로서 나의 먹는 행위에 대한 구체적인 원칙을 만들어 보자.

고통의 소멸을 고려한다면, 동물의 고통을 수반하는 육식은 역시 피할 수밖에 없다. 그러나 이가 생긴 이후로 지금까지 줄곧 고기를 먹어왔던 내가 단번에 육식을 끊기는 매우 어려울 것이다. 여기서 내 삶의 노하우를 동원해야겠다. 나는 담배를 끊은 지 2년 정도 되어간다. 지금은 담배에 대한 의식 자체가 별로 없다. 호기심에 시작했던 담배는 금방 중독되어 내 일상에 침투했다.

나는 담배를 피우면서 담배가 나한테 별 도움이 되지 않는 사실을 알게 되었고, 담배를 끊어야겠다는 생각을 달고 살았다. 그러면서도 담배를 끊지 않은 이유는 담배 한 개비 피워봤자 건강에 큰 악영향을 주진 않기 때문이다. 한 마디로 담배를 끊을 이유가 없었다. 그러다가 사주명리학을 배우면서 오행을 알게 되었다. 오행을 통해보니, 나는 물(水)이며, 금생수(金生水)의 원리로 나를 살리는 기운은 금(金)이었다. 금은 오장육부 중 폐와 연결되어 있는데, 담배는 폐에 직격탄이다. 이런 원리를 알게 되자 내게 담배를 끊겠다는 마음이 확 일었다. 담배를 끊을 이유를 알게 된 것이다.

내가 담배를 끊기 위해 실천한 방법은 단 하나였다. 그것은 바로 담배를 사지 않는 것(정확히는 담배를 사서 내가 소유하지 않는 것^^). 이것은 담배가 없으면 담배를 피울 수 없다는 단순한 발상에서 시작된 실천이었다. 내가 실험해 본 결과 담배를 참는 것보다 담배를 사지 않는 것이 훨씬 쉽다. 눈앞에 담배가 보이면 담배를 피우고 싶다는 욕망이 일어나는데, 담배를 사지 않으면 담배를 피우고 싶다는 욕망이 일어날 조건이 선제적으로 소멸된다. 그리고 담배를 끊어야 한다는 규칙은 이미 담배를 몇 년 간 피워온 내게 너무 직접적으로 다가와 압박이 될 수 있지만, 담배를 사지 않는 것은 우회적인 방법이기에 그 규칙을 지키기 훨씬 편했다.

나는 담배 피우는 것을 금지하지 않았기 때문에 흡연자 친구들을 만나면 맘껏 담배를 얻어 피웠다. 그리고 다시 혼자가 되면 담배를 피우지 않는 시간을 갖는다. 때론 내가 담배를 피우고 싶어서 흡연자 친구에게 담배를 사주고 그 담배를 얻어 피운 적도 있었다. 그러다가 ‘에이 뭐 이렇게까지 해서 피우냐!’라는 마음이 확 들면서 더 이상 얻어 피우지도 않게 되었다. 담배를 계속 얻어 피울 수는 없는 노릇이었다^^;

위와 같은 원리를 먹는 행위에 적용해 보자. 육식을 단번에 포기하기는 어려우니, 우선 육고기에 한하여 제한을 둬보자. 원칙은 지키기 쉬워야 하고, 단순하며, 오래 지속할 수 있어야 한다(이것이 가장 중요하다). 그렇게 해서 나온 원칙이 바로 ‘나 혼자서는 육고기 혹은 육고기로 만든 음식을 사 먹지 않겠다’이다. 이 원칙의 의미를 생각해 보자. 혼자 음식을 먹을 경우, 나의 미각을 충족시키고자 하는 욕망이 강력하게 발동한다. 예를 들어 혼자 돈까스를 사 먹을 경우, 온전히 나의 미각적 쾌락만을 위해 돼지의 고통이 수반되는 것이다. 여기에는 빠져나갈 구멍이 없다. 하여 나 혼자 있을 때는 육고기를 사먹지 않는다.

또한, 사람들과 식사를 하게 되는 경우 매번 육고기를 피해 가긴 어려우므로 사람들과 함께 식사를 할 때는 마음 편히 먹는다. 내가 식사를 대접받는 경우라면 이것저것 음식의 종류를 선택하기 어려운 입장이므로 그럴 때도 어떤 음식이든 맘 편히 먹는다. 물론 꼼장어는 먹기 힘들 것 같다. 위와 아래의 경우 나중에 나의 육고기를 먹지 않는 실천의 힘이 강해지면, 그 정보가 주변에 흘러서 자연스럽게 육고기가 아닌 음식을 먹을 수 있게 될 테니 그때까진 마음 편히 먹는 것이 좋다.

위 원칙에 ‘나 혼자 있을 때’라는 단서를 단 이유가 하나 더 있다. 아버님 생신이라든가, 내가 친구들에게 밥을 사게 되는 경우가 있다. 기왕 밥을 먹는 거 내가 대접하는 대상이 즐겁게 먹을 수 있는 것을 사주는 것이 좋다. 내가 음식비용을 지불하더라도, 누군가와 함께 먹을 경우에는 육고기를 먹을 수 있다.

무언가를 사지 않는 것의 효과에 대해 말해보자. 돈의 흐름은 욕망의 흐름을 보여준다. 카드 이용 내역에 등장하는 나 혼자 먹은 치킨, 돈까스 등을 보면 내 욕망이 미각을 충족시키는 방향으로 흐르고 있다는 것을 알 수 있다. 그런 방향성을 유지한다면 세상의 고통을 소멸하는 방향과는 점점 멀어질 것이다. 그러므로 육고기 음식을 사 먹지 않는 것은 나의 욕망의 방향을 바꾸는 데에 중요한 역할을 한다.

사실 ‘담배 사지 않기’역시 몇 번의 시행착오 끝에 나온 아이디어였다. 하여 ‘나 혼자 있을 때 육고기 음식 사 먹지 않기’라는 원칙은 앞으로의 실천을 통해 수정될 것이다. ‘담배 사지 않기’가 ‘담배 끊기’라는 방향을 지향했듯이. ‘나 혼자 있을 때 육고기로 만든 음식 사 먹지 않기’는 ‘세상의 고통을 소멸하기’라는 방향성 위에 있으며, 그중에서도 ‘세상의 고통을 소멸하는 식습관’이라는 범주에 속한다.

약 일 년 전쯤, 친구들과 치킨집에서 했던 이야기가 떠오른다. 친구들과 치킨을 기다리는 동안 대화를 나눴다. 그러던 중 ‘너는 육식을 포기할 수 있느냐?’라는 질문이 나왔다. 거기에 대해 이런 대답이 나왔다, ‘만약 내 앞에 버튼이 하나 있고 그 버튼을 누를 때마다 닭이 한 마리씩 죽는다면, 나는 그 버튼을 누르지 않을 것이다. 같은 원리로 내가 치킨을 먹지 않음으로써 닭을 한 마리씩 살릴 수 있다면 나는 치킨을 먹지 않아야 할 것이다.’ 이런 이야기를 하던 중 치킨이 나왔다. 우리는 서로 눈을 마주치곤 ‘일단 이건 먹자!’ 한 뒤 치킨을 맛있게 먹었다.

위의 이야기는 나의 먹는 행위가 누군가의 죽음과 연결되어 있다는 것을 명확히 알고 있느냐 아니냐에 따라 나의 행위가 변할 수 있다는 이야기이다. 우리는 치킨을 맛있게 먹었다. 내가 일상에서 마주하는 것은 살아 움직이는 생기 넘치는 닭이 아닌, 바삭한 치킨 옷을 입은 맛있는 치킨이다. 그래서 이것을 먹는 데에 죄책감이 들지 않는다. 그리고 치킨이 주는 맛을 포기하고 싶지 않기 때문에 굳이 치킨이 닭이라는 사실을 알고 싶지 않다.

그러나 이제 꼼장어의 고통은 나와 분리되지 않는다는 것을 알아버렸다. 고통은 현상 그 자체로써 세상 곳곳에 피어난다는 것을. 앎은 곧 행위가 된다. 내가 꼼장어가 숯불 위에서 몸부림치는 장면을 본 뒤로 꼼장어를 먹지 못하게 된 것처럼. 나는 삶에서 ‘세상의 고통을 소멸하는’흐름을 만들기 시작했다.